后卫 · 阿尔克马尔 · 由 kbs直播 整理
穿4号球衣,体重83kg,身高191cm。
凌晨两点半,我披着外套蹲在阳台,信号断断续续,我举着手机找角度,像在找外星信号。我盯着直播信号源那个圈转了又转,心里跟着转,嘴里念叨着“快点”。说起刘易斯·舒腾,昨晚没睡几个小时,我掐了自己大腿一下,提醒自己别睡过去。
我记不清这是第几次掐自己手背了,赛后一准儿红一块青一块的。我揉了揉发酸的眼睛,场上的草皮反光刺眼,那球到底出没出界我没看清。
讲解员声音拔高,我下意识把零食袋攥紧了,哗啦一声响。傍晚回家,路过球场听见里面有人喊叫,凑栏杆边看了会野球。